קיבלתי את זה שאני מתבגר, אבל לא הסכמתי להרגיש פחות גבר. כדורים לא התאימו לי וגרמו לי להרגיש מוזר. זה הרגיש טבעי יותר ולא השתלט לי על כל הערב. הרגשתי שוב אני עצמי, וזה היה הדבר הכי חשוב.

הרגשתי מבוכה רק מהמחשבה שאני צריך עזרה. זה פוגע בזהות בצורה שאנשים לא מדברים עליה. המוצר הזה לא גרם לי להרגיש תלוי או חלש — הוא גרם לי להרגיש מסוגל שוב. הביטחון הזה חלחל גם לשאר תחומי החיים שלי.

לא האמנתי שזה יכול לקרות לי בגיל הזה, ובכנות זה רק החמיר את המצב. כל פעם שזה קרה פעם אחת, חשבתי על זה בפעם הבאה — ואז זה קרה שוב. אחרי שהתחלתי להשתמש בזה, הראש שלי סוף סוף נרגע. כשהפחד נעלם, כל השאר הסתדר.

התחלתי להימנע מאינטימיות כי לא רציתי להיכשל שוב. ההימנעות הזו הפכה לאט־לאט למרחק ולשתיקה. השימוש במוצר הזה נתן לי את האומץ להפסיק להימנע ולהתחיל לחיות שוב כרגיל. זה הרגיש כאילו משא כבד הוסר.

לצאת לדייטים שוב בשנות ה־50 זה מספיק מלחיץ גם בלי לדאוג אם הדברים עובדים. היו לי כמה רגעים מביכים שפגעו לי ממש בביטחון. המוצר הזה גרם לי להרגיש מוכן במקום עצבני. זה לא עניין של לחזור להיות צעיר, אלא לא להרגיש שבור.

ידעתי שאורח החיים שלי לא מושלם, אבל לא ציפיתי שזה יתבטא ככה. הדבר הכי גרוע היה חוסר הוודאות — לפעמים זה עבד, לפעמים לא. המוצר הזה עזר להפוך את הדברים לצפויים יותר, וזה נתן לי שקט נפשי. זה לבד שיפר הכול.

הבעיה שלי לא הייתה חשק, אלא לחץ. ימים ארוכים, מיילים עד מאוחר בלילה, ופתאום הגוף שלי פשוט לא הגיב. השימוש בזה החזיר לי תחושת שליטה, כאילו שהגוף סוף סוף מסתנכרן עם הראש. זה לבד הוריד ממני חלק גדול מהלחץ.

בת הזוג שלי חשבה שזה קשור אליה, ולא ידעתי איך להסביר שזה לא. המרחק הזה כאב יותר מהבעיה הפיזית עצמה. אחרי שניסיתי את המוצר הזה, האינטימיות חזרה להיות נורמלית, לא מלחיצה. זה עזר לנו למצוא אחד את השנייה שוב בלי שיחות מביכות.